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Certamente que entre estudiosos e produtores da crítica cultural mate-
rialista é quase supérfluo recordar os seus grandes momentos no Brasil. Mas
eu queria começar justamente retomando esses momentos para ajudar a
estruturar o quadro onde quero colocar minhas inquietações e perplexidades
de seguidora dessa tradição no Brasil de 2005.  Aproveitando que trabalho
com as vertentes materialistas da crítica cultural britânica e americana, vou
fazer referência a momentos complementares nessas tradições para dar um
ponto de comparação. Como disse Antonio Candido na sua, como sempre
exemplar,  exposição no seminário sobre a obra de Roberto Schwarz em São
Paulo em agosto de 2004, vivemos hoje uma época em que “os Estados
Unidos servem de outro para muito eu.”
Mas não custa nada repetir que tanto aqui como lá, a crítica materialis-
ta se distingue por  abordar as ligações recíprocas entre a produção cultural e
a sociedade de modo a elucidar a obra e alcançar um conhecimento sui-
generis sobre o que a sociedade que a produz oculta. Adaptando a fórmula
conhecida, mas tão pouco absorvida de nosso mestre, a crítica materialista,
quando se realiza, “é um instrumento de descoberta e  interpretação da rea-
lidade sócio-histórica”1 . Se cavocarmos um pouquinho a simplicidade apa-
rente da fórmula, vemos que ela diz quase tudo do essencial: a crítica é um
instrumento, portanto não se esgota em si mesma e tem que ser usada para
alguma outra coisa. Esta outra coisa, é claro, é a pesquisa do que se esconde
na aparência da realidade. Na formulação de outro de nossos mestres, desta
vez o Roberto Schwarz, “se não for preciso adivinhar, pesquisar, construir,
recusar aparências, consubstanciar intuições difíceis, a crítica não é crítica.
Seu resultado não é a simples reiteração da experiência  cotidiana, a cuja
prepotência se opõe, cujas contradições explicita, cujas tendências acentua,
com decisivo resultado de clarificação.”2  Uma vez descobertos os elementos
é necessário então interpretá-los, dar-lhes o sentido que muda nossa percep-
ção da realidade e franqueia um ponto de vista a partir do qual é possível
estruturar uma intervenção produtiva nos seus rumos.
É claro que o que se descobre, como e para que se interpreta são fun-
ções do momento que dita as tarefas e funções da crítica relevante. Entre
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nós,  a obra de Antonio Candido  inaugura a crítica de cultura como um
trabalho de sondagem da realidade social. Como sabemos, sua obra se insere
no esforço de compreensão da especificidade da realidade brasileira que se
consubstanciou na série brilhante de trabalhos, como, para lembrar os mais
destacados, os de Caio Prado e Celso Furtado,  sobre a formação do Brasil
em suas diversas esferas. Trata-se de um primeiro grande momento de tenta-
tiva de se compreender o Brasil por inteiro. Trata-se, ainda, de dar conta da
percepção de toda uma geração do que Antonio Candido descreve como a
situação de engajamento peculiar do intelectual latino americano, sempre
tendo que contribuir para a construção de uma cultura nacional ainda in-
completa. Nessa hora do que hoje chamamos de “nacional desenvolvimen-
tismo”  a possibilidade de finalmente se formar um Brasil menos iníquo
parecia fornecer o horizonte último da reflexão intelectual.
No seu comentário à “Dialética da Malandragem” de Antonio Candido,
Roberto Schwarz chama a nossa atenção para o fato de que o chão histórico
desse ensaio marcante é justamente essa possibilidade. Ela ancora a especula-
ção de que a dialética peculiar da ordem e da desordem do modo de vida
local, se comparada à rigidez da lei que molda, no exemplo escolhido,  A
Letra Escarlate de Hawthorne, pode configurar as afinidades do Brasil com
“uma ordem mundial mais favorável”, ou seja, “pós-burguesa.”3
Dando mais um passo, Schwarz mostra que mesmo na hora histórica
do ensaio a nação, o espaço a que se refere a forma analisada por Candido,  é
um conceito recuado da experiência histórica, já marcada  pela  unificação
inédita do mundo sob a égide do capital. Para ele: “O processo social a
compreender não é nacional, ainda que as nações existam.”4   Lida hoje, essa
observação parece apenas confirmar a generalidade do processo que agora
chamamos de globalização, mas vale lembrar que o ensaio foi escrito em
1979, muito antes então dos marcadores hoje tradicionais do limiar da nossa
era  de capitalismo universalizado. Por este prisma, tanto o ensaio de Candido
como o de Roberto Schwarz, que lhe ajusta a perspectiva, se constituem em
exemplos do poder de adivinhação da crítica dialética.
Mas antes de falar da clarividência da crítica, quero lembrar um outro
aspecto que o ensaio enfatiza. Temos em “Dialética da Malandragem” uma
invenção categorial para dar conta da percepção de Candido de como efeti-
vamente se dão as relações entre literatura e realidade sócio histórica. Estou
falando, é claro, da noção de forma. Candido demonstra nesse ensaio a
reversibilidade entre forma literária e forma social, uma contribuição funda-
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mental para os estudos literários, e uma preocupação que percorre toda sua
obra. Já em 1961 ele esclarecia que:
Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas visões
dissociadas; e que só a podemos entender, fundindo texto e contexto numa interpreta-
ção dialeticamente íntegra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava pelos
fatores externos, quanto o outro, norteado pela noção de que a estrutura é virtualmen-
te independente, se combinam como momento necessários do processo interpretati-
vo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso o social)  importa não como causa, nem
como significado, mas como elemento que desempenha um papel na constituição da
estrutura, tornando-se, portanto, interno.5
Embora a leitura de grande parte de produção pós-Candido pareça não
se ter dado conta disso, essa noção de forma resolve os antigos dilemas da
crítica cultural em constante  oscilação entre o formalismo internalista e o
conteudismo externalista. Na época da produção do ensaio de Candido, o
formalismo   parecia exclusividade da crítica de direita – vale lembrar o caso
do close reading americano, invenção de pseudo aristocratas sulinos  tempe-
rada com a nostalgia do inglês F.R.Leavis, paladino da cultura de minoria.
Enquanto isso a esquerda insistia em buscar paralelismos entre arte e socie-
dade, quando não se perdia nas notórias reduções da crítica marxista ortodo-
xa, como, para dar exemplo da tradição com que trabalho, a afirmação do
jovem crítico inglês Christopher Caudwell que toda a poesia inglesa do sé-
culo XV em diante é poesia capitalista6 , como se essa generalização nos aju-
dasse a entender a poesia inglesa moderna ou o funcionamento do capitalis-
mo em que ela é engendrada.
A noção de Candido vem justamente abrir uma perspectiva a partir da
qual a crítica de esquerda pode operar de maneira mais produtiva. Só mes-
mo os mais obnubilados entre os críticos literários se recusariam a reconhe-
cer que a realidade sócio-histórica desempenha um papel moldador da ma-
téria da obra. Candido vai muito além disso. A questão para ele não é ver o
social como um invólucro ou enquadramento da obra e nem, como queria a
crítica ortodoxa, algo que a obra deve mimetizar.  O crucial em sua contribui-
ção é demonstrar a potência estruturante do social na forma da obra. Esta
forma, longe de ser arbitrária, é a configuração de uma lógica social que não
necessariamente se conhece a priori. O trabalho da crítica é desvendar essa
lógica em seu funcionamento específico. Com isso, seu trabalho de descoberta
e interpretação franqueia um conhecimento sui generis da realidade social,
conhecimento que pode ser usado para apreender o sempre encoberto funcio-
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namento real do processo social. Com esse movimento, Candido expropria a
noção de análise formal da crítica conservadora e abre espaço para que se
estruture uma crítica de esquerda com um potencial efetivo de revelação.
 Seria interessante se alguém se dispusesse a levar adiante o trabalho de
reconstituição histórica e avaliação teórica que Schwarz faz da obra de Candido
e  estudasse as  condições de possibilidade de se elaborar uma visão totalizadora
da forma literária entre nós.  Penso que entre essa condições necessariamente
de distintas ordens, deve-se contar a apropriação das técnicas da leitura
formalista e, pela via do desenvolvimento histórico, a superação de  posições
dogmáticas como as ditadas pelas injunções dos Partidos Comunistas. É pro-
vável que a grande crise de confiança nas ortodoxias de esquerda, sintetizada
nas famosas revelações do XX Congresso do Partido Comunista da União
Soviética, tenha desempenhado um papel relevante para que se pudesse re-
cuperar para a esquerda uma crítica de cultura que fosse muito além de usar
a literatura como reflexo do que já se sabia de antemão sobre a sociedade.
De qualquer maneira, vale lembrar que esse momento alto de descom-
pressão do normativismo da crítica de esquerda é um  processo mais geral.
Para dar exemplos pode-se pensar que na mesma época, e pela mesma via da
incorporação das técnicas de leitura cerrada,  Raymond Williams chega na
Inglaterra a uma noção de forma rigorosamente simétrica à de Candido.
Como nosso mestre, o crítico britânico inaugura na Inglaterra uma versão
produtiva de crítica materialista que busca ler a sociedade nas formas da
cultura. Acho que não seria forçar muito a nota lembrar que também na
Alemanha Adorno já vinha teorizando “a forma artística como conteúdo
sócio-histórico decantado”. Claro que a esta generalidade é preciso sobrepor
a especificidade do desenvolvimento desigual mas combinado de cada tradi-
ção local, mas não seria exagerado afirmar que este primeiro grande momen-
to da crítica cultural materialista pós-ortodoxa se define pela elaboração de
uma noção teórica de forma que possibilita reconhecer, avaliar, e, portanto,
ajudar a transformar, a realidade social. Penso que o crítico americano Fredric
Jameson acertou na mosca ao chamar seu estudo dos críticos culturais do
marxismo ocidental de “Marxismo e Forma”. São esses os dois pilares desse
primeiro grande momento da crítica cultural materialista pós-ortodoxia.
Em todo caso, o próximo momento dessa crítica no Brasil, o momento
fecundo da geração do Grupo Capital vai encontrar parte da casa arrumada.
O próprio  Schwarz nos chama a atenção muitas vezes para o fato de que sua
obra, provavelmente a de maior alcance dentro da produção do grupo, é
resultado de uma acumulação teórica aliada a um desenvolvimento objetivo.
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Para seguir o fio, basta lembrar que a noção da forma artística como fato
social, trunfo da geração anterior, é central para seu trabalho. Ele mesmo
explica como essa noção vem da tradição hegeliano-marxista para a qual “os
constrangimentos materiais da reprodução da sociedade são eles mesmos
formas de base, as quais mal ou bem se imprimem nas diferentes áreas da
vida espiritual, onde circulam e são reelaboradas em versões mais ou menos
sublimadas ou falseadas, formas, portanto, trabalhando formas...”O forte
dessa noção, “está no compacto heterogêneo de relações histórico-sociais
que a forma sempre articula, e que faz da historicidade, a ser decifrada pela
crítica, a substância mesma da obra.”7   Não preciso me deter aqui na manei-
ra como essa noção de forma como condensação do real  é o ingrediente
potente que permite ao nosso Autor desvendar como ninguém o funciona-
mento da vida social no Brasil. Foi lendo a prosa de Machado de Assis que
Schwarz atinou com o mecanismo definidor da vida cultural brasileira, o das
idéias fora do lugar. Do mesmo modo, foi na estrutura de Cidade de Deus
que  viu o resultado social da nossa formação abortada, a expressão artística
do colapso da modernização como explicitado por Robert Kurz. Essa lista de
nomes acaba mostrando também o trabalho de resgate do crítico, que vai
liberando o que interessa na cultura brasileira da apropriação anódina e este-
rilizante da crítica dominante. Reapropria Machado da irrelevância da aca-
demia, Paulo Lins da condescendência crítica de vê-lo apenas pelo lado do
“escritor-favelado-faz-documentário-naturalista”. A promoção de Kurz cum-
pre, entre outras, a função de dar o lado real do triunfo do neo-liberalismo:
diz Thatcher, com sorriso vitorioso. “Não há alternativa.” O Kurz, posto em
circulação entre nós por Schwarz,  completa: é verdade, e isto é precisamente
o triunfo do horror e da barbárie.
Mas aí já estamos chegando ao presente, ao momento em que se come-
ça a pensar a vida ideológica em um país, ou será em um mundo?, transfor-
mado em ornitorrinco.8  Mas só para fechar, quero retomar o esquema histó-
rico sumário. Que horas são  quando se estrutura esse segundo momento da
crítica cultural materialista entre nós? Trata-se do que passou para a história,
com maior ou menor acuidade cronológica, dependendo do lugar,  como os
anos 60, com o mítico maio de 68 na França funcionando como marco
histórico. O mesmo radicalismo fértil que anima, enquanto o Golpe não
chega, o pensamento de esquerda brasileiro, potencializa, para seguir com
meus paralelos,  a New Left americana e a britânica. Nos Estados Unidos,
desfeita a ilusão do excepcionalismo e do isolacionismo com a guerra do
Vietnam, o slogan é “Precisamos nomear o sistema”. Na Inglaterra,  para
MOMENTOS DA CRÍTICA C ULTURAL MATERIALISTA
Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 12 • p. 56-67 • janeiro-junho / 2005 • 61
falar como Perry Anderson 9 , também ecoa a necessidade do ponto de  vista
da totalidade. Em ambos os países, o resultado é uma evidente
desprovincianização do pensamento. Para dar dois exemplos, na Inglaterra,
com o próprio Raymond Williams, Eric Hobsbawn, Raphael Samuel, o jo-
vem Stuart Hall e Perry Anderson formou-se o que este último chama, com
propriedade, da “mais viva república das letras do socialismo europeu.”10 A
New Left americana, para dar um só exemplo, foi o chão de onde se estrutu-
ra a obra do primeiro intelectual marxista da globalização, Fredric Jameson.
E no Brasil?  Sabemos que o momento formador para Candido foi o do
nacional desenvolvimentismo, momento em que “armou um imaginário so-
cial novo, que pela primeira vez em nosso país se refere à nação inteira: um
imaginário no qual, sem prejuízo das falácias nacionalistas e populistas, pa-
rece razoável testar a cultura pela prática social e pelo destino dos oprimi-
dos.”11 . O momento seguinte não permite mais pensar a nação como unidade
a ser alcançada de forma autônoma. Arma-se aí o que Schwarz chama de uma
nova intuição, feita da consciência de que é preciso articular a peculiaridade do
país à história geral do capital. Isso desemboca fatalmente em uma radicaliza-
ção política que vem da consciência de que o problema real está na “marcha do
mundo mais do que na posição relativa de países como o Brasil dentro dela”.
Essa mudança de enfoque permite tornar a crítica efetivamente sistêmica e
mostra que finalmente temos no Brasil uma geração que tem condições de
morder o nervo que articula movimento mundial e repercussão local.
Essa nova articulação permite dar o passo que muda tudo. Para ficar só
no âmbito da crítica cultural, vemos que a partir dessa constatação, é possí-
vel ver a cultura brasileira como parte não só estruturada mas também como
parte estruturante do sistema que rapidamente se mundializa. Claro que não
dá para enumerar, e nem seria conveniente fazê-lo aqui, os vários lados da
contribuição da obra de Schwarz. Mas como estou apresentando um resumo
sumaríssimo dos momentos para chegar aos impasses de hoje, quero desta-
car três aspectos que estão fundamentando minha afirmação, algo bombás-
tica, de que muda tudo. Do ângulo interno, muda o foco do debate cultural.
Quando demonstra o caráter ideológico do eterno embate brasileiro entre
imitação ou originalidade cultural,  abre espaço para a discussão do que este
debate oculta e impede ativamente de ver: a realidade da exclusão dos pobres
da vida e da cultura nacionais. Para citar algumas conseqüências: aprende-
mos aí que o confronto com a realidade brasileira calibra as teorias estrangei-
ras, lugar que a tradição sempre escolhe para nos interpretar. Assim por exem-
plo, quando chegou o vagalhão pós-estruturalista, proclamando que cópia
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ou original já não valiam mais a pena, estávamos mais desconfiados e pron-
tos para perguntar que história é essa de podermos ser todos diferentes jun-
tos sem que se equilibrassem as relações reais de subordinação. Do mesmo
modo, o ponto de vista estruturado pela ancoragem material do funciona-
mento das idéias nos deixou muito ressabiados com a próxima moda que a
globalização pôs na ordem do dia. Vamos nos integrar em uma cultura dita
global através de um hibridismo que mascara diferenças reais ou, alternativa
igualmente impossível, vamos nos entrincheirar na defesa de uma cultura
nacional pura que nunca existiu? Não por acaso, essas alternativas ideológi-
cas ecoam o debate entre cópia e imitação. Como tínhamos lastro,  estáva-
mos prontos para perguntar o que nesta hora o debate está querendo escon-
der e ver que, de novo, está querendo impedir a discussão do que interessa,
no caso o caráter de um sistema global de fechamento de alternativas. O
desvendamento do funcionamento real da cultura no Brasil possibilitou que
finalmente se estruturasse um ponto de vista a partir do qual é possível aferir
e testar o debate cultural contemporâneo.
  Do ângulo que podemos chamar, para efeitos da exposição, de exter-
no, o enfoque totalizante da crítica cultural como praticada a partir desse
segundo momento, permitiu  elevar nossas peculiaridades a elementos de
um sistema que tem funcionamento específico porém integrado em várias
partes do mundo. Explico usando, de novo, a própria explicação do Autor. A
nova percepção possibilita ver que o pensamento no Brasil trabalha com
categorias históricas que são postas para funcionar em um espaço “diverso
porém não alheio” ao espaço onde essas categorias foram plasmadas. Este
espaço é diverso pois o processo de colonização não se deu para criar socie-
dades semelhantes a das metrópoles, e nem a ulterior divisão internacional
do trabalho almejava igualar as nações,  mas um espaço da mesma ordem,
porque também ele é comandado pela dinâmica abrangente do capital, “cujos
desdobramentos lhe dão a regra e lhe definem a pauta.”12  Então o que ocor-
re no Brasil tem significado e poder de revelação  para explicar desenvolvi-
mentos em outros países periféricos – não é a toa que estão lendo Schwarz
para explicar o Canadá, a Argentina, a Irlanda e, se bobear, até a Coréia.
Mais importante ainda, esse ponto de vista da totalidade nos permite enxer-
gar um pouco além do véu da ideologia e efetivar a crítica do que se diz que
acontece no centro pela comparação do que de fato se dá no lado periférico.
O terceiro aspecto é que coloca críticos da minha geração, as dos
Narengeborenen, para lembrar o Brecht, em uma tremenda enrascada. E
não me refiro apenas ao aspecto aterrador de ter que levar adiante o que eles
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realizaram. Sabemos que os tempos não são de gigantes. Mas tanto o primei-
ro momento quanto o segundo mudaram o caráter e a função da crítica
cultural. Mostraram que crítica cultural é uma forma de aferição social. En-
sinaram que os procedimentos da crítica tem pressupostos e tarefas que não
são do próprio âmbito da crítica e que antes de qualquer ato crítico temos
que levar em conta esses pressupostos. A enrascada é como cumprir esse
programa rigoroso quando a maré está ainda menos para peixe do que antes.
E com isso fazemos uma aterrissagem forçada em nosso próprio mo-
mento que, como todos os outros,  nos obriga a encontrar nossa própria
resposta para a questão de sempre: Que fazer?
O contexto de nossa prática pode ser definido, para adaptar uma for-
mulação de Fredric Jameson, como o momento da modernidade singular13.
Não há mais modernidades alternativas. Claro que entre gente de esquerda
sempre se soube que modernidade é o bônus ideológico do capitalismo,
sistema constitutivamente incapaz de produzir qualquer forma de utopia,
que não seja a utopia do consumo perpétuo e do desejo sempre burlado pela
substituição da satisfação de necessidades reais pelo vazio do fetiche. Mas
ocorre que o momento em que vivemos, que tem sido caracterizado por
muitos como o da globalização ou capitalismo tardio, tem a peculiaridade
de se caracterizar justamente por uma sistematização e estandardização mui-
to mais completas do que em qualquer outro momento precedente da histó-
ria do sistema: trata-se de um processo social onde os valores culturais, inces-
santemente veiculados pela media tem o papel fundamental de azeitar o
funcionamento da sociedade, não mais preponderantemente através da pro-
pagação da ideologia como falsa consciência, mas através da propagação da
ideologia dominante por meio das mercadorias.  Idéias, noções e significa-
dos não tem mais o mesmo peso social que tinham quando um crítica mili-
tante se propunha  desmascarar a ideologia burguesa.  Mais talvez do que na
própria época de Adorno, fica mais fácil entender agora o que ele queira
dizer com: “A mercadoria é sua própria ideologia.” Hoje, como disse recen-
temente o crítico marxista Zizek adaptando a formulação de Marx,  não se
trata mais de eles não saberem o que fazem _ fazem sabendo muito bem que
o fazem e fica tudo por isso mesmo. Vivemos o tempo da razão cínica, o
espaço onde nenhum tipo de “modernidade” parece atraente para as pessoas
com o coração no lugar certo.
O que faz um crítico cultural nessa situação? Denuncia os produtos da
indústria cultural? Mostra, de novo, como eles não tem conteúdo algum e
servem para impedir que as pessoas pensem sobre a natureza real de suas
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vidas ou que os treinam para um papel social funcional na sociedade consti-
tuída, ou, ainda, que os incitam ao consumo?
Tudo isso é verdade, e acredito que é um trabalho interessante de muita
crítica cultural contemporânea,  mas penso que para gente como nós, que
tira sua poesia do futuro, é pouco. Some-se a isso o fato de que, por mais
aprendamos todos os dias das formas mais dolorosas que o nacional desen-
volvimentismo está historicamente inviabilizado, há um sentido em que to-
dos sentimos que devemos ainda “explicar o Brasil para salvar o Brasil”. Mas
agora aprendemos que tão necessária e almejada salvação nacional tem que
passar necessariamente pela crítica do sistema vigente e vicejante, que impe-
de a solidariedade social, corolário de qualquer salvação digna do nome, e
emperra as possibilidades de conceber formas menos bárbaras de vida em
comum. A nossa questão cabeluda é a de como gerar alternativas nesse solo
em que não nascem mais flores, nem mesmo as amarelas do medo. E mais
ainda, temos que fazer isso com um olho aqui e outro na discussão geral que
nos compete testar na nossa qualidade de fratura exposta do capitalismo
internacional. Tanto quanto nossos colegas de esquerda do centro, temos
que lutar contra a incessante obra de colonização do futuro. Como coloca
Jameson, a questão para a crítica contemporânea é deslocar a temática da
modernidade pelo desejo da utopia e para tal, necessitamos construir uma
ontologia do presente que exija mais do que previsões do passado, uma ar-
queologia do futuro.
Acho que todos concordamos mas quando chega o momento de defi-
nir que prática ajuda essa arqueologia do futuro que tem que ser levada a
cabo no quadro geral de crise nos imobilizamos na perplexidade. Claro que
não tenho respostas, e muito menos soluções, e nem acreditaria em nin-
guém que me dissesse que as tinha. Aprendi com os dois grandes momentos
da crítica no Brasil que estas soluções são esforços coletivos de soma, não
façanhas de críticos individuais, embora eu tenha aqui me detido mais nos
nomes do Antonio Candido e do Roberto Schwarz. Mas gostaria de termi-
nar dando modos de ler as possibilidades e impedimentos do nosso momen-
to e de como podemos ensaiar os primeiros passos titubeantes no sentido de
entrever o que poderia ser uma agenda para nossa prática. Claro que acredito
que qualquer continuidade tem que vir apoiada  no legado dessa tradição
que nos dá régua e compasso. Não foi por outra razão que me permiti reto-
mar os termos dessa herança. Penso que esta agenda pode ser delineada den-
tro dos parâmetros que ela nos coloca: de novo será preciso inventar as ca-
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tegorias que dêem conta de explicar a realidade sócio-histórica, de novo será
preciso recolocar formas de entender o funcionamento integral de um siste-
ma que parece sempre encontrar uma forma nova de ser ele mesmo. Como
o espaço é curto, vou apenas enumerar, três pontos que acho que teriam que
figurar nessa agenda.
O primeiro é o de continuar a acelerar o negativo nessa nossa era de
cultura e crítica quase que essencialmente afirmativas no sentido Marcuseano
do termo. O exemplo mais à mão, de novo, é a obra recente do Roberto
Schwarz, como o ensaio “Fim de Século” ou no que já foi chamado de “car-
tografia da exceção e da regra no Brasil” de hoje como configurado no Ele-
fante de Chico Alvim. Cada vez mais é necessário ativar esse potencial de
negatividade. Dada a forma de organização turbinada do capitalismo con-
temporâneo, esse exercício deve passar necessariamente por uma análise da
forma mercadoria, cujo poder de enfeitiçar marca nossa vida cotidiana, nos-
sas formulações culturais e mesmo a as nossas críticas.
 O segundo tem a ver com a possibilidades abertas pela nossa situação
periférica. Aprendemos com nossos predecessores que nossa posição peculi-
ar no sistema mundial, sem prejuízo da carga potencializada do coeficiente
de desigualdade e iniquidade sociais por metro quadrado – pode nos fran-
quear um ponto de vista menos iludido. Ideologia de segundo grau mascara
menos que  ideologia tout court, e o confronto dos significados e valores
promovidos pela universalização do capital com a realidade da periferia de-
veria impedir que embarcássemos na onda celebratória do presente como o
momento do triunfo incontestável de uma forma de vida e da impossibilida-
de de formas alternativas. Dizendo  a mesma coisa de outro modo, o fato de
que o sistema está baseado em uma contradição de base e não pode senão
gerar efeitos contraditórios é mais evidente aqui do nosso ângulo periférico.
Uma parte relevante de nosso trabalho de crítica seria então o de mostrar
essas contradições como figuradas na produção cultural possibilitando o
mapeamento do emergente, o reconhecimento dos significados e dos valo-
res que  procuram contestar o que está dado e apontar para formas mais
felizes de sociabilidade.
Um terceiro e último ponto desse esboço de agenda é combater um dos
efeitos da compartimentação crescente da vida contemporânea. É preciso
pensar maneiras  de reverter a segregação da nossa atividade crítica na acade-
mia buscando formas de democratizar nosso saber, de construir pontes com
movimentos sociais e descobrir como se pode ser um intelectual orgânico de
uma força social que ainda não se configurou.
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Sinto muito que os termos dessa agenda sejam ainda muito abstratos,
não muito mais do que um protocolo de boas intenções e de definição de
possibilidades. Mas acho que precisamos começar a pensar formas de
redirecionar o foco do nosso trabalho crítico. Para ficar no mais próximo,
podemos falar de nossos alunos. Lembro-me de uma entrevista do Paulo
Arantes concedida em 1996 em que ele dizia que nem cem Antonio Candidos
conseguiriam reparar o dano cultural infligido aos alunos de humanidades
brasileiros, descritos “como pessoas mentalmente desmobilizadas.”14 Não
sei se é geral, não sei se vai durar, mas percebo uma mudança clara no inte-
resse dos alunos de hoje: já são muitos os que estão empenhados em apren-
der a explicar o mundo para modificá-lo. Não sei se estou sendo, como diria
o Antonio Candido, indevidamente optimista, mas vejo isso como um entre
os índices de que estamos vivendo um momento interessantíssimo de modi-
ficação da situação objetiva no Brasil. Basta comparar o cinismo das certezas
inabaláveis do pensamento único dos anos 90 – o marco em que se dá a
avaliação de Arantes – com as perplexidades dos nossos dias. O capitalismo,
como sempre, prometeu e não entregou a mercadoria de um mundo me-
lhor. A sua atuação nefasta espalha o horror por todo lado, mas começa
também  a adquirir as qualidades de visibilidade que se mascaram em tem-
pos em que suas realizações fazem um mínimo de sentido. A globalização
atrapalha muita coisa, mas possibilita por exemplo que se forme a consciên-
cia de que o problema central é um sistema totalizante de relações.
Sem querer abusar do defeito de eletrocutar mediações, podemos pen-
sar em um exemplo no  âmbito da crítica cultural. Há dez anos era preciso se
desculpar por usar palavras como totalidade – hoje,  mesmo os até ontem
defensores das micro-políticas ou das transgressões da textualidade, estão
começando a desconfiar que sem totalizar “não dá para ir nem na esquina.”
Está aberto um espaço onde nossa atuação de críticos culturais materialistas
pode ser ouvida e fazer a diferença, por mínima que seja, que pode fazer uma
prática crítica. Os críticos que nos precederam estiveram à altura de sua hora
histórica. Só resta ter esperança de que aconteça o mesmo com a próxima
geração.
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